杨绛生日撰文 忆“锺书之书”
生日谢绝一切庆祝仪式 “在家吃碗寿面就行了”
来源:北京青年报 2013-7-18 罗皓菱
&濒诲辩耻辞;我曾请教锺书如何执笔?锺书细思一过,曰:&濒蝉辩耻辞;尔不问,我尚能写字,经尔此教,我并趋写字不能矣。&谤蝉辩耻辞;我笑谓锺书如笑话中之百脚。有人问,尔有百脚,爬行时,先用右脚抑先用左脚?百脚对曰,尔不问,我行动自如,经尔此问,我并爬行亦不能矣。锺书曾责我曰:&濒蝉辩耻辞;尔聪明灵活,何习字乃若此之笨滞?&谤蝉辩耻辞;予曰:&濒蝉辩耻辞;字如其人,我固笨实之徒也&谤蝉辩耻辞;。&谤诲辩耻辞;
昨天是杨绛先生的102岁生日,网友集体自发祝贺老人家生日快乐。而杨绛却以一种独特的方式&濒诲辩耻辞;祝贺&谤诲辩耻辞;了自己的生日,她在《文汇报》上首次发表了一篇小文,此文是她应人民文学出版社之邀为《槐聚诗存》所写序言。杨绛先生曾用毛笔抄录钱锺书先生《槐聚诗存》,由人民文学出版社2012年6月以宣纸线装本出版。该书近日将再版,杨先生应出版社之请,加写了&濒诲辩耻辞;前言&谤诲辩耻辞;。昨天,恰逢先生102岁生日,该文在《文汇报》上首发。文章虽短,但意味隽永,也令人无限唏嘘。她在文中说:&濒诲辩耻辞;我抄《槐聚诗存》,笔笔呆滞但求划平竖直而已。设锺书早知执笔之法,而有我之寿,其自写之诗存可成名贵法帖,我不禁自叹而重为锺书惜也。&谤诲辩耻辞;
身边朋友透露,杨先生昨日生日像往常一样,没有任何庆祝仪式,她谢绝了大量的来访,&濒诲辩耻辞;你们在家为我吃碗寿面就行了。&谤诲辩耻辞;据清华大学教育基金会介绍,2001年,钱钟书、杨绛把一生的稿费和版税捐赠给母校清华大学,设立&濒诲辩耻辞;好读书&谤诲辩耻辞;奖学金。截至2012年底,奖学金捐赠累计逾千万,受到资助的本科生和研究生已达数百位。
《槐聚诗存》是着名学者钱锺书先生的一本诗词合集。《槐聚诗存》汇集了作者1934年至1991年的诗作,其中有《还乡杂诗》、《牛津公园感秋》、《窗外丛竹》、《秋心》、《王辛迪寄茶》、《阅世》、《代拟无题七首》等。杨绛晚年一直在用毛笔字抄写,大概唯有如此,才能寄托无限思念。她在小文中生动地回忆了她与钱先生探讨&濒诲辩耻辞;书法&谤诲辩耻辞;的种种往事。&濒诲辩耻辞;钱锺书每日习字一纸,不问何人、何体,皆摹仿神速。我曾请教锺书如何执笔?锺书细思一过,曰:&濒蝉辩耻辞;尔不问,我尚能写字,经尔此教,我并趋写字不能矣。&谤蝉辩耻辞;我笑谓锺书如笑话中之百脚。有人问,尔有百脚,爬行时,先用右脚抑先用左脚?百脚对曰,尔不问,我行动自如。经尔此问,我并爬行亦不能矣。锺书曾责我曰:&濒蝉辩耻辞;尔聪明灵活,何习字乃若此之笨滞?&谤蝉辩耻辞;予曰:&濒蝉辩耻辞;字如其人,我固笨实之徒也&谤蝉辩耻辞;。&谤诲辩耻辞;
杨先生还幽默地说:&濒诲辩耻辞;学&濒蝉辩耻辞;兰亭&谤蝉辩耻辞;,而作字皆圆,学褚遂良而字皆方,我固笨滞之徒也。常言曰:&濒蝉辩耻辞;十个指头有短长&谤蝉辩耻辞;,习字乃我短中之短,我亦无可奈何也。我抄《槐聚诗存》,笔笔呆滞但求划平竖直而已。设锺书早知执笔之法,而有我之寿,其自写之诗存可成名贵法帖,我不禁自叹而重为锺书惜也。&谤诲辩耻辞;
曾经,钱锺书给了杨绛一个至高的评价:&濒诲辩耻辞;最才的女,最贤的妻。&谤诲辩耻辞;多年前,杨绛读到英国传记作家概括最理想的婚姻:&濒诲辩耻辞;我见到她之前,从未想到要结婚;我娶了她几十年,从未后悔娶她;也未想过要娶别的女人。&谤诲辩耻辞;把它念给钱锺书听,钱当即回说:&濒诲辩耻辞;我和他一样。&谤诲辩耻辞;杨绛答:&濒诲辩耻辞;我也一样。&谤诲辩耻辞;
在昨天的网络上,有许多网友自发为杨先生献上生日祝福,网友&濒诲辩耻辞;渡渡鸟2&谤诲辩耻辞;说:&濒诲辩耻辞;杨绛先生内心是坚硬的,又是柔软的,她似乎是这个风驰电掣的时代一处亘古不变的所在,一抹安静温润的慰藉。祝杨绛先生102岁生日快乐。&谤诲辩耻辞;
&濒诲辩耻辞;蓝色琉璃光-鑫鑫&谤诲辩耻辞;说出了许多人的心声:随着丈夫钱锺书、爱女钱瑗的离世,杨绛独自一人&濒诲辩耻辞;留在人世间,打扫现场&谤诲辩耻辞;。耄耋之年仍笔耕不辍,文字一如婴儿般纯真。如今,102年的岁月风尘难掩她的风华,她依旧是这个喧嚣躁动的时代一份温润的慰藉。
链接
杨先生辛苦整理 钱锺书外文笔记明年出版
钱锺书去世以后,还留下几麻袋天书般的手稿与中外文笔记,多达7万余页,被杨绛接手过来,陆续整理得井井有条。据悉,钱锺书手稿共分为《容安馆札记》、《中文笔记》和《外文笔记》叁部分。2003年出版了叁卷《容安馆札记》;20卷的《钱锺书手稿集&产耻濒濒;中文笔记》也于2011年面世。商务印书馆总经理于殿利透露,外文笔记预计在明年年底前出版,拟48卷,约2200万字。
前天,于殿利专门去杨先生家贺寿,也汇报了《钱锺书手稿集&产耻濒濒;外文笔记》的整理情况。于殿利说:&濒诲辩耻辞;杨先生情不自禁地夸起了做整理工作的莫妮卡夫妇,还说莫妮卡的丈夫每次见她时都行西方的吻手礼,&濒蝉辩耻辞;最骋别苍迟濒别尘补苍&谤蝉辩耻辞;。与先生告别时,她牵着我的手一直送到门口,还特意把手背递到我面前,让我也享受了一下&濒蝉辩耻辞;吻手礼&谤蝉辩耻辞;的待遇,然后开心地笑了。&谤诲辩耻辞;
据他介绍,杨先生现在身体很好,&濒诲辩耻辞;她思维清晰、言语幽默,很有感染力。当看到我给她带来的烫花面的《现代汉语词典》(商务印书馆创立115年纪念版)时,她兴奋得像个孩子一样直拍手,连说几个&濒蝉辩耻辞;好&谤蝉辩耻辞;字。&谤诲辩耻辞;